М.Двач / Графомания

126 Кб, 700x576
Реинкарнация # OP 5 июля 2025, 17:05 444330 В конец треда | Веб

Форма: Малая проза, рассказ на 3 минуты чтения

Теги: реализм, наблюдение, наше время, от третьего лица, сюрреализм

https://justpaste.me/Y3Av1

Иллюстрация тоже от меня. Так вышло, что она тоже весомая часть нарратива. Всем спасибо кто прочтет, любые реакции, чувства, мысли и критика меня обрадуют

Ответы387403

Опытный Агент 47 2 6 июля 2025, 11:23 2 444353

Конечно, перед тем, как читать любой отзыв, надо отдавать себе отчёт в том, что всё на свете – это вкусовщина.
Моя вкусовщина:
Метафоры вымучены, как будто, потому что должны быть.
> Я уже и не зову их. Она глуховата, а он боится звуков. Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются. Страшно.
> И странно, что эти коты вообще реагируют на "кис-кис".
Если он боится звуков, неудивительно, что он реагирует на "кис-кис", потому что Я КОТИК ТЫ КОТИК всё, что сказано про взаимодействие их и людей – "корм приносил, смотрели, но не подошли".
> Обычные кошачьи радости им то ли отвратительны, то ли недоступны.
Это понравилось.
Он счастлив, когда смотрит на себя? Но он же неуютно чувствует себя в теле кота.

Вроде и норм, но зачем? Сколько уже написано сетевыми сущностями про перевоплощение людей в животных, в частности, в кошек. Впрочем, если хочется, то пожалуйста.
Рисунки твои понравились.

Ответы365

# OP 3 6 июля 2025, 14:45 3 444365

160 Кб, 1280x1280229 Кб, 1280x1280

>>444353
Спасибо. Большое спасибо. С критикой согласна отчасти тоже

Как по мне, нет, ему не неуютно. Лучше быть забытым котом-призраком, чем человеком. Тем более тем, которым был он и его возлюбленная. С которой они теперь просто охладевшие скитальцы.

Конечно, это личное. Но может в ком-то тоже откликнется. В любом случае, в будущем хочу писать живее и понятнее.

(Невошедшее) Взгляд без вины, но с той самой — некрасивой — невозможностью забыть

И умереть. Своеобразное чистилище. Но это так, додумки, все что нужно было для цельности есть в рассказе

Еще раз спасибо за интерес. Не знаю буду ли выкладывать еще что-то сюда, но скоро допишу наверное классный сценарий про немой конфликт балконного сыча с миром. Будет в канале

Ответы377

93 Кб, 640x640
Опытный Агент 47 4 6 июля 2025, 15:44 4 444377

>>444365
Ты упускаешь, что Гитлер был человеком, который не мог жить без острых ощущений. У него был сварливый, неуживчивый характер, он пошёл на войну добровольцем, был не раз награждён, ввязался в политическую борьбу, из-за чего находился некоторое время в заключении, принимал рискованные геополитические решения даже в то время, когда страна была не готова к войне. Лично мне кажется, что он гораздо более уютно чувствовал себя в человеческом теле; к тому же, он предпочитал собак кошкам. Если бы он был котом, он бы сражался за территорию и всё такое.
> хочу писать понятнее
Это хорошо – я вот здесь
> Я бы сказал, что это взгляд из надежды и любви
Ничего не понял сперва.
> немой конфликт балконного сыча с миром
Это мне уже интересно. Про это написано довольно мало, а ведь это сейчас распространённое явление.

Ответы379391

Опытный Агент 47 5 6 июля 2025, 15:55 5 444379

>>444377
Почему я решил, что ему неуютно:
> В нём нет доблести. Если он и воин, то только дрожащий новобранец в окопе. Он дёргается, будто всё ещё хочет курить, но не покурит — потому что стал ебаным котом.
> Обычные кошачьи радости им то ли отвратительны, то ли недоступны. Или и то и другое.
> Они тощие. За всё время я, может, раза три видел, как они едят. Корм приносил — смотрели, но не подошли. Чем-то перебиваются, наверно. Жить-то надо. Хотя по ним не скажешь, что они вообще про это думают.
> он боится звуков. Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются. Страшно.
То есть, весь текст до самого конца ему как-то хуёво, а потом он внезапно счастлив.

Ответы390

Пошлый Говоряший Сверчок 6 6 июля 2025, 19:43 6 444387

>>444330 (OP)
Почему-то у меня ссылка не открывается.

Ответы389

# OP 7 6 июля 2025, 22:05 7 444389

>>444387
https://telegra.ph/reinkarnaciya-06-30-2
или:

"Реинкарнация"

В моем дворе живет пара странных котов. Иногда мне кажется, что я просто сошел с ума, но то, как они смотрят друг на друга... Коты не умеют так.

Я бы сказал, что это взгляд из надежды и любви, запечённых до хруста на большом-большом пожарище.

Она – светлая и мутная, как застиранное белье, всегда немного промокшее, даже в сухую погоду. Во взгляде - смиренное безумие, как у больного ребёнка, которому давно ничего не объясняют...

А он запомнился мне чернильными пятнами на голове. Шерсть на загривке вечно вздыблена — но не по-царски, не по-львиному. В нём нет доблести. Если он и воин, то только дрожащий новобранец в окопе. Он дёргается, будто всё ещё хочет курить, но не покурит — потому что стал ебаным котом.

Обычные кошачьи радости им то ли отвратительны, то ли недоступны. Или и то и другое. Я ни разу не видел, чтобы кто-то из них зевал в утреннем свете или глазел на школьников. Не греются на капотах, не дерутся, не разговаривают.

Может, эта парочка кого-то и обидела, но я не верю. И мелкие котята, и чужаки с восточных районов — все без исключения чуть оглушаются от их взгляда. Даже самые бешеные псы так не смотрят. И они чувствуют это на подкорке.

Но их не бойкотируют, они сами выбрали свое место.

Подвалы и кошачьи домики будут посуше, но нет, любовничкам там не по себе. Им милее ночные обочины, крышки люков и гнилые пивные ящики с местного алкомаркета.

Если честно, я боюсь, что мои странные коты просто умрут. Они тощие. За всё время я, может, раза три видел, как они едят. Корм приносил — смотрели, но не подошли. Чем-то перебиваются, наверно. Жить-то надо. Хотя по ним не скажешь, что они вообще про это думают.

Я уже и не зову их. Она глуховата, а он боится звуков. Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются. Страшно.

И странно, что эти коты вообще реагируют на "кис-кис". Никогда не слышал, чтобы их кто-то звал, давал имена. Может, они просто из очень диких мест.

Но больше всего они любят лужи.

У них даже есть одна — любимая. Прямо под моим окном.

Кошечка часами разглядывает свое отражение и бережно касается его кончиком лапы.

А усатый — всегда чуть поодаль. Иногда кажется, что он и не на лужу смотрит вовсе.
Но стоит ветру всколыхнуть поверхность — и в ряби мелькает мутный кот, будто несуществующий, призрачный.
Я вижу, как он ищет этого призрака взглядом. И в тот миг, когда всё-таки находит —
мне кажется, он счастлив.

# OP 7 6 июля 2025, 22:05 7 444389

>>444387
https://telegra.ph/reinkarnaciya-06-30-2
или:

"Реинкарнация"

В моем дворе живет пара странных котов. Иногда мне кажется, что я просто сошел с ума, но то, как они смотрят друг на друга... Коты не умеют так.

Я бы сказал, что это взгляд из надежды и любви, запечённых до хруста на большом-большом пожарище.

Она – светлая и мутная, как застиранное белье, всегда немного промокшее, даже в сухую погоду. Во взгляде - смиренное безумие, как у больного ребёнка, которому давно ничего не объясняют...

А он запомнился мне чернильными пятнами на голове. Шерсть на загривке вечно вздыблена — но не по-царски, не по-львиному. В нём нет доблести. Если он и воин, то только дрожащий новобранец в окопе. Он дёргается, будто всё ещё хочет курить, но не покурит — потому что стал ебаным котом.

Обычные кошачьи радости им то ли отвратительны, то ли недоступны. Или и то и другое. Я ни разу не видел, чтобы кто-то из них зевал в утреннем свете или глазел на школьников. Не греются на капотах, не дерутся, не разговаривают.

Может, эта парочка кого-то и обидела, но я не верю. И мелкие котята, и чужаки с восточных районов — все без исключения чуть оглушаются от их взгляда. Даже самые бешеные псы так не смотрят. И они чувствуют это на подкорке.

Но их не бойкотируют, они сами выбрали свое место.

Подвалы и кошачьи домики будут посуше, но нет, любовничкам там не по себе. Им милее ночные обочины, крышки люков и гнилые пивные ящики с местного алкомаркета.

Если честно, я боюсь, что мои странные коты просто умрут. Они тощие. За всё время я, может, раза три видел, как они едят. Корм приносил — смотрели, но не подошли. Чем-то перебиваются, наверно. Жить-то надо. Хотя по ним не скажешь, что они вообще про это думают.

Я уже и не зову их. Она глуховата, а он боится звуков. Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются. Страшно.

И странно, что эти коты вообще реагируют на "кис-кис". Никогда не слышал, чтобы их кто-то звал, давал имена. Может, они просто из очень диких мест.

Но больше всего они любят лужи.

У них даже есть одна — любимая. Прямо под моим окном.

Кошечка часами разглядывает свое отражение и бережно касается его кончиком лапы.

А усатый — всегда чуть поодаль. Иногда кажется, что он и не на лужу смотрит вовсе.
Но стоит ветру всколыхнуть поверхность — и в ряби мелькает мутный кот, будто несуществующий, призрачный.
Я вижу, как он ищет этого призрака взглядом. И в тот миг, когда всё-таки находит —
мне кажется, он счастлив.

Показать весь текст
Ответы405

# OP 8 6 июля 2025, 22:14 8 444390

>>444379
Ну не все делится на хуево и хорошо. Мне было интересно исследовать неоднозначное состояние (отчасти свое) через этот образ. Вроде ты никто и ничто в этом мире, но как-то даже спокойно от этого. И нет никакой кричащей боли и разрывающей памяти, только отголоски, которые и делают тебя живым. И едва убегать от них - глупо, но придает смысл и хоть какое-то действие жизни

А Гитлер да, хз, может и не стоило это все приплетать. Я знаю , что представляю его иначе, да и вообще мало знаю. Просто интересно наложились образы. Это был некий эксперимент.

Это добавляет еще такой слой на обезличенного гг. Может это присто его шизофреническая семантика или СПГС про реинкарнацию и котов в целом. Да, в отрыве эта история особо не имеет смысла, но в сочетании мне нравится. Учитывая, что этот же портрет гг развивается в других рассказах

# OP 9 6 июля 2025, 22:22 9 444391

>>444377
Не верю, что он как реальная историческая личность раскаялся бы. Но тут скорее они как будто остались без памяти, только с ощущениями, как от старого сна. И в этом и суть, что из характера осталось что-то зачаточное, даже детское, или же просто нутро.

Банально, но даже если рассматривать реальность, то вся эта воля к власти и стремление ее показать - возможно обросли мясом на тонкой ниточке из такой забитости и ненависти к себе, которая нам и не снилась. И именно она и движет этим котом. Да и "постпамять" о том, что он все проебал. Не реализовал идею. Ошибся.

В общем, да, не было цели уводить все в документальную плоскость. Но ассоциация у читателя должна была бы дать какие-то интересные эффекты. Кто-то представлял Гитлера схоже, кто-то как ты, кто-то вообще иначе, и это все наложилось бы на текст. Хз насколько это пллучилось.

Мне понравилось, как это сделали в новом фильме про Мэрилин Монро. Биографичности ноль, но отсылка к реальной Мэрилин и игра с предрассудками насчет нее очень классно играет на чувствах

Ответы392

# OP 10 6 июля 2025, 22:38 10 444392

113 Кб, 1920x108032 Кб, 736x73634 Кб, 736x754

>>444391
https://youtu.be/zuyA-Mk9hmI?si=7wXW7fhnxFMi4N3u

Супер годный обзор сценариста на фильм блондинка 2022. Не обращайте внимания на обложку. Много мыслей насчет манипуляции зрителем/читателем, разных техник. Больше конечно для режиссеров и сценаристов актуально, но меня лично вдохновило на изучение.

Да, возможно у автора тот же спгс, и фильм просто сжв проект нетфликсс, но даже если так, мысли от этого не теряют своей ценности и применимы к книгам и фильмам о исторических личностях и временах.

Сам фильм советую, ана де армас девочка сосочка как обычно

Похотливый Дин Винчестер 11 7 июля 2025, 11:52 11 444403

>>444330 (OP)
С одной стороны, норм.
С другой, много мелких косяков и не совсем понятно, что ты в целом хотел сказать. Зарисовка какая-то.
В-третьих, вот это...
>Если он и воин, то только дрожащий новобранец в окопе
...лично меня возмутило!
В-четвертых, спизжено у Пелевина. Не кради хлеб у кошатника-буддиста.

Ответы422424464

Пошлый Говоряший Сверчок 12 7 июля 2025, 12:43 12 444405

>>444389
чем-то похоже на пелевенский прогон-вбойку из предпоследнего (чтоли) романа - там баба вбойщица про котов что-то подобное втирала

Ответы422

# OP 13 7 июля 2025, 21:04 13 444422

>>444403
>>444405
Не читала Пелевина

Спасибо за обратную реакцию

Ответы464

# OP 14 7 июля 2025, 21:07 14 444424

>>444403
>Зарисовка какая-то.
Так и есть. К тому же личное. Хочу развить эти мысли в других рассказах более подробно и понятно. Бтв буду рада, если укажешь на минусы по стилистике, мелкие косяки и тд

>Если он и воин, то только дрожащий новобранец в окопе
>...лично меня возмутило!

Почему?)

Ответы460

Похотливый Дин Винчестер 15 8 июля 2025, 10:04 15 444460

>>444424
Ну, как бы это помягче сообщить... Чтобы на что-то указать, надо что-то перечитать. А ссылка не работает. Вообще. Совсем. Окончательно.
Так что увы, диванная критика в пролете.

>развить эти мысли в других рассказах
Про котов? Держи для вдохновения рассказик.
http://pelevin.nov.ru/rass/pe-nika/

Ответы523

Опытный Арсен Люпен 16 8 июля 2025, 12:30 16 444464

>>444403
>>444422
Да ладно, просто и она и Пелевин прочитали или услышали в свое время что-то такое, и теперь вот выдают похожий материал на основе усвоенного))

Ответы522

# OP 17 9 июля 2025, 02:16 17 444522

>>444464
Возможно. Так это и работает. Но меня вдохновили реальные коты возле дурки моего города. Наблюдала за ними, нарисовала картинку, и во время рисования приходили разные ассоциации для рассказа

Ответы527

# OP 18 9 июля 2025, 02:20 18 444523

>>444460
Я скинула сюда телеграф ссылку на рассказ https://telegra.ph/reinkarnaciya-06-30-2
и сам текст в треде, он оч маленький. Не знаю почему первая ссылка не работает

Не, не про котов, мне не нравится эта тема больше. Как писала выше - про затворника, который впервые прислушивается к миру за долгое время через диалог бабушек-подруг. Такой немой конфликт. Но это скорее сценарий, а не рассказ, хочу нарисовать простую анимацию в своем стиле или хотя бы снять на телефон че нибудь.

Спасибо большое, почитаю

Ответы551

Опытный Арсен Люпен 19 9 июля 2025, 06:23 19 444527

>>444522
А что за город? Только умоляю, пускай это будет не Саратов.

Ответы636

Поехавшая Марья Маревна 20 9 июля 2025, 14:21 20 444551

>>444523
Нашел. Ладно, поехали. Построчно.
>то, как они смотрят друг на друга... Коты не умеют так.
Что не умеют? Раз уже смотрят, значит умеют, лол.
>Я бы сказал, что это взгляд
Взгляд один на двух котов? Взгляды, может?
>Она – светлая и мутная
"Мутное" ассоциируется у читателя с серостью, что противоречит светлому явно.
>А он запомнился мне чернильными пятнами
Чернила какого цвета? Синего?
>Шерсть на загривке вечно вздыблена
Коты точно так умеют? Ни разу не видел. Либо вся шерсть поднята, либо не вся. Впрочем, я не кошатник.
>стал ебаным котом.
Я бы убрал мат.
>Кошачьи радости
>Зевал
Странная радость.
>И мелкие котята, и чужаки
Через "и" пишут однородные понятия. Либо по размеру, либо по принадлежности к району.
>Даже самые бешеные псы так не смотрят. И они чувствуют это на подкорке.
Кто чувствует-то? Они - коты или псы?
>Им милее ночные обочины, крышки люков
Они внутри люков сидят или на крышках? Непонятно.
>Хотя по ним не скажешь, что они вообще про это думают
А что, по внешнему виду можно сказать, о чем думают коты?
>Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются.
У ГГ или у котов?
>Иногда кажется, что он и не на лужу смотрит вовсе.
Чему тут казаться, направление взгляда кота легко отследить.
>Я вижу, как он ищет этого призрака взглядом
Так на лужу смотрит или не на лужу? ГГ определиться надо.
>и в ряби мелькает мутный кот, будто несуществующий, призрачный.
Может, кошка? Кот же поодаль сидит. А кошка рядом и лапой трогает. Я запутался пространственно. Или это некий отдельный котодух мистический?

Удачи в творчестве! :)

Поехавшая Марья Маревна 20 9 июля 2025, 14:21 20 444551

>>444523
Нашел. Ладно, поехали. Построчно.
>то, как они смотрят друг на друга... Коты не умеют так.
Что не умеют? Раз уже смотрят, значит умеют, лол.
>Я бы сказал, что это взгляд
Взгляд один на двух котов? Взгляды, может?
>Она – светлая и мутная
"Мутное" ассоциируется у читателя с серостью, что противоречит светлому явно.
>А он запомнился мне чернильными пятнами
Чернила какого цвета? Синего?
>Шерсть на загривке вечно вздыблена
Коты точно так умеют? Ни разу не видел. Либо вся шерсть поднята, либо не вся. Впрочем, я не кошатник.
>стал ебаным котом.
Я бы убрал мат.
>Кошачьи радости
>Зевал
Странная радость.
>И мелкие котята, и чужаки
Через "и" пишут однородные понятия. Либо по размеру, либо по принадлежности к району.
>Даже самые бешеные псы так не смотрят. И они чувствуют это на подкорке.
Кто чувствует-то? Они - коты или псы?
>Им милее ночные обочины, крышки люков
Они внутри люков сидят или на крышках? Непонятно.
>Хотя по ним не скажешь, что они вообще про это думают
А что, по внешнему виду можно сказать, о чем думают коты?
>Зрачки сразу становятся тонкими, как царапина, и расплываются.
У ГГ или у котов?
>Иногда кажется, что он и не на лужу смотрит вовсе.
Чему тут казаться, направление взгляда кота легко отследить.
>Я вижу, как он ищет этого призрака взглядом
Так на лужу смотрит или не на лужу? ГГ определиться надо.
>и в ряби мелькает мутный кот, будто несуществующий, призрачный.
Может, кошка? Кот же поодаль сидит. А кошка рядом и лапой трогает. Я запутался пространственно. Или это некий отдельный котодух мистический?

Удачи в творчестве! :)

Показать весь текст
Ответы637

# OP 21 10 июля 2025, 21:43 21 444636

>>444527
Не Саратов. Но тоже провинция

# OP 22 10 июля 2025, 21:44 22 444637

>>444551
:)

Спасибо!

Обновить тред
« /izd/В начало тредаВеб-версияНастройки/a//b//mu//s//vg/Все доски

Скачать тред только с превьюс превью и прикрепленными файлами

Второй вариант может долго скачиваться. Файлы будут только в живых или недавно утонувших тредах.Подробнее

Пользуетесь скринридером — пишите, что можно улучшить.
Host-Food.ru — надёжный хостинг от 12 руб/мес | Free DNS
Зеркала М.Двача: m2ch.hk, m2ch.lib, m2chfapiswfw2wcakptqp4o6ltgchvjuxfab7urxlduraomtlnhw5xad.onion