Живу, вернее обитаю, а возможно даже существую, в советском гетто ещё довоенных лет (а конкретно в ЖИЛМАССИВЕ, как это тогда называли, 1937 г. постройки). Пиздец обитания там определяют два момента. Первое, дом построен был изначально для ИНКВДшников на месте церкви и прилегавшего к ней кладбища, по слухам в фундаменте даже использовались могильные плиты - можно подумать обычная страшилка, но кто знает, учитывая что в дс2 например есть Дом Ленсовета, где документированно использовались сцуко плиты в каркасе здания, пруф https://www.etovidel.net/sights/city/saint-petersburg/id/dom_lensoveta_na_mogilnyh_plitah. или гуглите сами). В доме глубокий подвал минимум из 2 ярусов, хуй знает нахуя, но уходит он получается в самую что ни на есть МОГИЛЬНУЮ ЗЕМЛЮ, за стенами подвала лежат мертвяки времён царя гороха, м.б. в считанных сантиметрах за ними. А на верхнем ярусе подвала у жильцов кладовки (на нижнем - технические помещения), так что бывать там приходится регулярно, истыпывая незабываемые ощущения каждый раз (об этом ниже).
Второе - дом хуеву кучу раз достраивался, перестраивался, хуестраивался - как следствие внутри там самый настоящий САМОСБОР, учитывая что и оригинальная планировка по традиции тех лет была ебанутой как ёб твою мать. Коридоры 40 см шириной в подъездах которые никуда не ведут, пресловутый подвал из 2 этажей, некоторые квартиры по слухам 2-этажные, нагромождение корпусов и подъездов, и прочая и прочая. И всё это пропитано кровавым духом кладбища на котором это всё построили. Типа снесли церковь, нквдшники расстреляли попов (возможно также прям на месте будущего дома), а потом и самих жильцов расстреляли всех нахуй. Как следствие аура пиздец. Расписывать все УЖАСЫ лень, так что буду краток.
Во-первых вышеупомянутый подвал. 2 уровня, кладовка где храню велик и всю хуйню (т.к. квартира - однушка размером с хуй двачера, отрезанная от бывшей коммуналки в 90-х). Стараюсь бывать там как можно реже, но приходится. Воздух сырой, веде чОрная плесень и тараканы. Света нет, т.к. лампочка перегорает за 1-2 дня по неясным причинам, жильцы давно смирились и перестали менять почём зря), приходится ходить с фонариком. Один раз видел, как пятно плесени размером ~ с ладонь, когда светанул на него, шустро зашевелилось и съебало в щель, знатно серанул тогда и съебался восвояси (был немного пьяный правда, но разве можно словить такой глюк от пары литров пива? вопрос риторический). Тараканы совершенно не боятся людей, порой выстраиваются в странные спирали типа муравьиных кругов смерти, когда они так делают - в подвал не хожу, т.к. воздух становится очень вязким и начинает давить, как будто под водой, и едва слышно на границе слуха начинает играть странная музыка ХУЙ ПОЙМИ откуда, какофония из скрипов и шорохов. Пьяный сосед 1 раз рассказывал что тоже был свидетелем такой хуйни. Но он мужик не лыком шитый, забил хуй и пошёл дальше. А ему вообще надо было на НИЖНИЙ ярус, пофиксить некие проблемы с трубой. Ну и открывает дверь туда, говорит, а там комнатушка вся багровым чем-то заляпанная, а в углу лицом к стене мужик голый стоит и как будто плачет. Сосед ахуел, залип на пару секунд, а мужик ме-е-ееедленно так начинает оборачиваться, ну сосед не будь дураком уебал оттуда роняя кал. Пришлось ему вызвать сантехнка, тот пошёл в подвал и не вернулся. Спускались за ним с группой жильцов, открывают дверь на нижний ярус а он белый весь лежит, на дверь навалившись, как будто выйти хотел, а она как бута была заперта. Врачи констатировали "инфаркт", но обстоятельства более чем мутные - учитывая что за этой дверью НЕТ СЦУКА НИКАКОЙ КОМНАТЫ, а лесенка и за ней коридорчик с трубами. Такая вот хуйня! Я туда не совался ни разу, но один раз слышал как что-то скребётся с той стороны, благо после случая с сантехником на дверку повесили гигантский амбарный замок, и ключ хранится у главной по подъезду бабки.
Ещё во дворе стоит КОТЕЛЬНАЯ, не использующаяся годов с 80-х, но сносить не планируют. Двери её дано забиты железными листами. Тем не менее, порой (и это всегда вечером\ночью осенью\зимой) вижу как внутри её горит свет, а за грязными окнами двигаются какие-то силуэты. Причём когда на них палишь, они останавливаются и подходят к окну, прижимаются как как будто смотрят. Благо котельная недостаточно близко к моим окнам (а я имею счастье обитать на 1-м этаже СУКА), чтоб их можно было разглядеть.
Ну и по мелочи, иногда стучится кто-то в окно, но я давно обрёл скилл не глядя занавешивать его шторами, правда иногда мразь после этого начинает стучаться всё сильнее, боюсь однажды старинное стекло не выдержит. Прямо под дощатым полом крысы, тараканы и тот самый ПОДВАЛ, в холодное время кто-то шуршит снизу, один раз начал стучать, аж доска одна ходуном заходила, в том углу комнаты причём где икона висит. Доска затряслась, и икона прям туда упала. С тех пор поставил на тот участок пола тяжеленный комод, а сам стал видеть кошмары по ночам и пить водку каждый вечер. Сейчас мне 32, всё так же бухаю чтобы не обращать внимание на мелькающие тени в подъезде когда выкллючают свет, на то что количество дверей в подьезде меняется (а с недавних пор как будто даже кол-во ЭТАЖЕЙ), на то что из хаты слева играет телевизор с новостной программой, а если вслушиваться в слова диктора - он говорит бессмысленную тарабарщину типа "остужение храм крах тьма черви веселиться ты голоден? нет ты не голоден ТЫ ГОЛОДЕН голоден глодать кости" и тд. Ну и мертвечиной оттуда же пахнет всё отчётливее. Алкашка уже не спасает, недавно подсел на наркотики, а ведь из этой хаты переехать некуда, я безработный шизофреник и живу на пенсию 16к, остаётся только ждать смерти - которая, похоже, совсем уже близко...